
カート・ヴォネガットの小説の名文句に「愛は負けても、親切は勝つ」（Love will

fail, but courtesy will prevail.）というのがあるが、ヴォネガットは別のところで、た

だし善が悪に勝つためには「天使がマフィアなみに組織化される必要がある」とも述

べている（『国のない男』）。

２０１３年５月１５日から２７日にかけて行われた「水俣・福岡展」（西南学院大学も協賛）

のプレイベントとして、同年４月２１日に JR 九州ホールで開催された第１３回水俣病記

念講演会において、石牟礼道子さんが「まなざしだけでも患者さんに」という講演を

行った。ちなみに石牟礼さんの『苦海浄土』は、２０１２年に大学で講演していただいた

作家の池澤夏樹さんが個人編集された世界文学全集（河出書房新社）において、日本

の長編小説で唯一世界文学として選ばれた作品である。石牟礼さんの言葉をできるだ

け省略せずに引用しておきたい。

《みなさま、ようこそおいで下さいました。ありがとうございます。

もう、五七年でしょうか（公式確認から）。

お一人、患者さんがおられるお家の中に行ってみますと、お一人ではなくて、認定

申請をなさったり申請が通ったりなさるお家には、必ず、ご兄弟の方、おじいちゃん

やおばあちゃん、三代くらい患者さんがいらっしゃると思ってほぼ間違いない。

それは、みなさん地域社会に大変遠慮をなさいまして、一軒の家から一人名のり出

るのも心苦しいのに、まだあとにも兄弟がおります、子供がおります、おじいちゃん

やおばあちゃんも、病み伏しております。そうおっしゃるのがとてもお辛いので、一

人にしとこうとお思いになって。

お一人ではないんです、一軒のお家からお一人名のり出られても。それを行政は全

然察することができない。察しても聞かないふりをしておりまして、五七、八年とい

うのも違うんですね。みんなが知らない、数の内に数える前に、人間ではないような

声を出して苦しまれて。

ある官僚の死
Death of a Government official

田村 元彦
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わたくしの家は、まあ家族もわたくしがこんな所でお話するのを今日初めて見たと

思うんですけど、わたくしの家は水俣川の川口にございまして、川口というのは海の

潮も来るところで、その一番下流にある水俣大橋の袂に避病院がございました。避病

院というのはご存知のように、伝染病にかかった方たちが収容される病院でございま

して、そこに最初の内はあまりにひどい方々が収容されたんです。それで昼となく夜

となく、呻き声を出される。そのお声が人間ではないようなお声で。家族の方が、わ

が生んだ子とも思えんような呻き声。それからベッドに寝かせておくと、手足を縛り

つけておいても、あまりの苦しさに天に向って、こう、ギリギリ、ギリギリ、舞いな

さる。それでベッドの上に縛ってある紐やら帯やらがちぎれて下に落ちなさる。

ちょうどそのころ、息子が結核になって水俣市立病院の結核病棟に入りましたので

看病に行きますと、隣に新しい病棟ができて、奇病病棟と言っておりましたけれど、

そこからも呻き声が聞こえてまいりました。今でも思い出しますけれども、何かにつ

かまろうとして、こう、爪の跡が、真新しい奇病病棟の壁に真新しい爪の跡がついて

いるんです。

夏は戸を開けてありますから、その前を通りかかると、目が合いそうになりますの

でお辞儀をいたしますと、お辞儀を返して下さる方もいらっしゃいますが、胸の上に

乗せておかれた漫画本のような、週刊誌のようなものを、人が通るとぱっと立てなさ

る。つまり他人にお顔を見られたくない、そういうことをなさる方もいらっしゃいま

した。そうして亡くなられて、火葬場につれていかれるんですが。

わたくしの部落には避病院の先に火葬場がございました。わたくしの小さい時は水

俣の町の方に住んでおりましたけれども、お葬式を見かけますとあまりよく存じない

方でも、道を通る方たちは立ち止まって合掌しておりました。でも、その避病院で亡

くなって火葬場に送られる方たちは、どこのどなた様だか分からないのでございます。

それでもそこらの畑で鍬どりをしていた方たちが、「あらぁ、どこの仏様じゃろう

か。避病院に来て死んなはったばいな」と言い合って、一人で鍬をやっていた方も鍬

を置いて死人さんに向って合掌なさって、でも誰もお葬列に加わらない。畑のあちこ

ちにいる見知らぬ方たちからお見送りを受けてあの世に行かれました。そういう時代

が続きました。

生きているときも、五〇数年水俣病を抱えた一家がどのように苦しい思いをしてこ

られたことか。行政の長、長だけではありませんが、一分でも一秒でも考えてみたら

分かると思うんですけども。窓の外からご挨拶してもご自分を隠したい、そういう方
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のお苦しみ。一言もご自分の思いを語れない、箸も握れない。そういう方々のお心の

中を思いやる情け、情けがあれば思いやってよさそうなものですけれども、思いやっ

てもらえない。

人は何のために生きるのか。どういう関係であれ、人様との絆、心の絆をもてたと

きに、人間は生きているという喜びがあるのではないでしょうか。それなのに苦しい

ともうれしいとも一言も言えない。何か尋ねたいことがあっても、こんなはずではな

かったと思っても言葉を交わすことができないということがどんなにお寂しいことか。

わたくしは文章を書いておりますから、そういう状況の水俣をいろいろ訴えてまい

りましたけれども、受けとって下さって、見も知らぬ方々のお世話になってきました。

長い間、よくお世話をして下さいました。この場をお借りして、ご縁のあった方々に

も、ご縁のなかった方々にも、わたくしはお礼を、お礼を申し上げる資格はないので

ございますけれども、高い所からではありますが、お礼を申し上げたいと思います。

本当に長い間お世話になっております。

でもまだ解決いたしておりません。今生きて苦しんでいる方たちの息が切れそうな

ときに、まなざしだけでいいのです。言葉でなくても、目で、そのまなざしで、私た

ちのことを思っていて下さると患者さんに思っていただければ。》

（「水俣フォーラム NEWS」第３７号（２０１３年１１月８日）６～９頁。石牟礼さんの詩

「幻のえにし」は３～５頁に収録。）

しかし、その非人間性を酷評された「行政」の中に例外ともいえる存在がいた。山

内豊徳（やまのうち とよのり）。元環境庁企画調整局局長。没年１９９０年１２月５日。

享年５３歳。出身は福岡県。「１９４９年４月 私立西南学院中学に入学。西南学院がプロ

テスタント系の学校だったこともあり、『聖書』を愛読。「牧師さん」とあだ名をつけ

られる。１９５２年３月 同校卒業」とある。つまり、西南学院出身。

彼の年譜を掲載しておきたい。（山内豊徳『福祉の国のアリス』（八重岳書房、１９９２

年）の年譜と是枝裕和『しかし… ある福祉高級官僚 死への軌跡』（あけび書房、１９９２

年）を基に作成した。）

山内氏の存在については、彼が死を選んだ１９９０年に新聞等の報道で知ったはずであ

るが、ずっと忘却の彼方だったというのが正直なところである。改めて認識したのは、

是枝裕和監督の TV ドキュメンタリーによってであるが、山内氏が西南学院出身で
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あったことに気づいたのは、その映像作品を書籍化した『しかし… ある福祉高級官

僚 死への軌跡』（あけび書房、１９９２年）を２０１３年の「水俣・福岡展」がらみではじめ

て手にして読んだ時であった。この本は『官僚はなぜ死を選んだのか 現実と理想の

間で』（日経ビジネス人文庫、２００１年）として文庫化されている。また、２０１４年の春

には再文庫化が予定されており、解説は想田和弘監督である。この再文庫化を記念し

て、是枝監督を大学にお招きし、山内氏や本学 OB の TV ドキュメンタリスト木村栄

文氏についてお話をうかがう予定である。（ちなみに監督の『空気人形』（２００９年）の

原作漫画『ゴーダ哲学堂 空気人形』（小学館）の作者は、本学法学部中退の業田良

家氏である。）

以下、是枝監督の TV ドキュメンタリー「しかし… ～福祉切り捨ての時代に～」

（１９９１年３月１２日放送。フジテレビ NONFIX。４７分。制作：テレビマンユニオン。

ディレクター・構成・プロデューサー：是枝裕和）の内容を紹介しておくことにす

る。これは監督が第４２回水俣セミナー「是枝裕和監督とドキュメンタリー作品「しか

し…」を観る」（２００２年３月２０日）で作品を上映され、講話された際に配布された資

料に基づいている。

《１９８８年１２月３１日、東京・荒川区のアパートに住む元ホステスの女性が焼身自殺した。

彼女は１０年前に突然襲い掛かった難病のために生活に困窮し、生活保護に頼っていた。

その彼女に対し担当するケースワーカーは「金を世話してくれる男がいるだろう」と

疑い、また彼女が入院していた病院に押しかけ、医師の「良くなれば働くことは可

能」という言葉を「働けると言ったぞ」と誇張して突きつけ、部屋代に関する保護申

請を取り下げさせ、家賃のより安いアパートへの移転を迫った。そして、通常なら支

払われるはずの年越しのための一時金がなかなか支払われない中、彼女は自室に灯油

を撒き、火を放った。

１９９０年１２月５日、水俣病和解交渉の国側の責任者だった環境庁のエリート官僚が自

殺した。山内豊徳５３歳。その年の９月２８日には東京地裁で、続いて１０月２日には熊本

地裁で水俣病訴訟について和解勧告が出された。被告である熊本県と汚染物質を排出

していた企業であるチッソが和解勧告を受け入れる態度を示したのに対し、国は和解

を拒否していた。環境庁企画調整局長であった彼は、和解拒否の立場を弁明する国側

の責任者として、患者やマスコミの批判の矢面に立たされていた。環境庁長官北川石

松は、東京で「水俣病問題の早期解決を願う会」の陳情を受けた後、水俣病患者連盟
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■山内豊徳 年譜

西暦 年号 年齢 事 項

１９３７ 昭和１２ ０ １/９ 福岡市野間に、父・豊麿、母・壽子の長男として誕生。
父は職業軍人。幼時、東京・中野で育つが、壽子の豊麿との別居に
伴い、母子で福岡市多賀福海町（現在南区多賀）へ移る。

１９４３ 昭和１８ ６ ４月 福岡市高宮国民学校に入学。
８月 父・豊麿（陸軍少佐）、東京から広島市へ転任。

１９４４ 昭和１９ ７ 母親から離され、父方の叔母に連れられて広島へ転居。
６/３ 父、中国出征に伴って祖父母の住んでいた福岡市堀川町（現在南区

大楠）へ転居。福岡市春吉小学校へ転入。

１９４６ 昭和２１ ９ ４/２１ 父、上海で戦病死（陸軍中佐として勲三等を授く）。
豊徳は、祖父・豊太の儒教主義に基づく厳しい教育を受けながら少
年時代を送る。この頃、詩作を始める。三好達治に傾倒する。

１９４９ 昭和２４ １２ ４月 私立西南学院中学に入学。西南学院がプロテスタント系の学校だっ
たこともあり、『聖書』を愛読。「牧師さん」とあだ名をつけられる。

１９５２ 昭和２７ １５ 骨髄炎にかかり、片足やや不自由に。
３月 同校卒業。
４月 福岡県立修猷館高校入学。在学中は詩作に没頭する。

１９５５ 昭和３０ １８ ２/２４ 祖父・豊太没。
３月 同校卒業。成績優秀者に送られる修猷館賞を受賞。
４月 東京大学教養学部文科１類に入学。上京。

世田谷区代田に下宿、作家を志す。
東京大学学生新聞が設けた「五月祭賞」に毎年応募を繰り返す。

１９５９ 昭和３４ ２２ ３月 東京大学法学部（第２類公法コース）卒業。
４/１ 厚生省入省（上級公務員試験の成績は９９人中２番目）。

医務局総務課に配属される。

１９６１ 昭和３６ ２４ １２月 社会局更生課へ（身体障害者の保護更生に携わる）。

１９６３ 昭和３８ ２６ ８月 社会局保護課へ（生活保護行政に携わる）。

１９６６ 昭和４１ ２９ ８月 環境衛生局環境衛生課へ。
公害課の課長補佐を兼任、橋本道夫公害課長（後に環境庁大気保全
局長）ら共に公害対策基本法作りに取り組む。

１２/２８ 厚生省の上司・新谷鐡郎氏宅で、高橋知子とお見合い。

１９６８ 昭和４３ ３１ ３/１０ 知子の実家のある静岡県沼津市で挙式、結婚（知子２６歳）。
５/１ 厚生省から埼玉県民生部福祉課へ出向、福祉課長として、老人福祉

障害者福祉へ積極的に取り組む。

１９６９ 昭和４４ ３２ ６/１９ 長女・知香子誕生。

１９７０ 昭和４５ ３３ １０/１ 埼玉県が同和対策室新設、室長を兼ねる。

１９７１ 昭和４６ ３４ ５/１ 厚生省へ帰任。年金局年金課へ課長補佐として配属。
世田谷区上用賀の公務員住宅に転居。

７/１ 環境庁発足。

１９７２ 昭和４７ ３５ ４/２７ 次女・美香子誕生。

１９７３ 昭和４８ ３６ ７/２７ 厚生大臣秘書官事務取扱に就任。この年、大臣に陳情に来た「てん
かん協会」の松友了氏と出会う。

１９７４ 昭和４９ ３７ ６/１１ 年金局資金課長に就任。

■ ２５ ■



委員長の川本輝夫から出た「水俣に来て下さいよ」という発言に促され、水俣へ行く

決意を固めた。環境庁の事務当局は北川が水俣で患者と対話するのを阻止すべく水面

下でさまざまな画策を試みるが、いずれも失敗。そして北川が水俣に出発したこの日、

山内は自宅で自ら命を絶った。

生きるために「福祉」にすがったものの、その「福祉」に踏みにじられた一人の生

活保護受給者と、「福祉」の理想を掲げ厚生省に入省し、地位が上がっていくに従い

「福祉」の限界にぶつかり、そして敗れていった一人の官僚。福祉の両端に生きた二

人の生と死の軌跡を辿りながら、人と人、人と制度の関係性を問う。（１９９１年ギャラ

クシー優秀賞受賞）》

西暦 年号 年齢 事 項

１９７５ 昭和５０ ３８ ５/６ 児童家庭局障害福祉課長に就任。
「てんかん」という病気は精神病扱いのため福祉の対象にされてい
なかった。
山内は自ら会員となり、立場を超えて「てんかん協会」に個人的に
協力する。

１９７７ 昭和５２ ４０ ８/２３ 社会局施設課長に就任。

１９７９ 昭和５４ ４２ １/２３ 社会局保護課長に就任。生活保護行政に再び携わる。
７/６ 環境衛生局企画課長に就任。
９月 福祉行政への考察をまとめた『明日の社会福祉施設を考えるための

２０章』が、中央法規出版から出版される。

１９８０ 昭和５５ ４３ １０月 福祉新聞にアリス・ヨハンソンの名で『福祉の国のアリス』連載を
開始。連載は好評で、９７回丸２年続けられた。

１９８１ 昭和５６ ４４ ８/２６ 医務局総務課長に就任。

１９８２ 昭和５７ ４５ ８/２７ 大臣官房人事課長に就任。

１９８４ 昭和５９ ４７ ２/８ 母・壽子、福岡県粕屋郡古賀町で死去。

１９８５ 昭和６０ ４８ ７月 中央法規出版より『福祉のしごとを考える』出版。
９月 大臣官房審議官（年金担当）に就任。

１９８６ 昭和６１ ４９ ９/５ 厚生省から環境庁へ転出、長官官房長に就任。

１９８７ 昭和６２ ５０ ３/２９ 町田市薬師台に転居。
９/２５ 自然保護局長に就任。沖縄県石垣島白保の新空港建設問題、長良川

河口堰建設問題に取り組む。

１９９０ 平成２ ５３ ２月 北川石松氏が環境庁長官に就任。
７/１０ 企画調整局長に就任。地球環境問題に取り組む。
８/２７ 気候変動に関する政府間パネル（IPCC）第４回全体会合に首席代表

として参加（～８/３０、スウェーデン）
９/２８ 水俣病東京訴訟について訴訟東京地裁が和解勧告。
１０月 『地球温暖化防止計画』をまとめる。

水俣病訴訟に対して、裁判所から出された和解勧告の対応に追われる。
１１/２８ 北川長官の水俣現地視察決定（１２/５、６）。
１２/５ 自宅の２階で縊死。享年５３歳。正四位勲三等旭日中綬章を授く。
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山内氏と彼の死への軌跡については、この是枝氏の著作や佐高信『官僚たちの志

（こころざし）と死』（講談社、１９９６年）所収の「自殺を選びし者」（７～７９頁）に詳

しい。また、多くの有名人の遺書を読み解いた狩山恵一『遺書学』（文芸社、２０１１年）

においても山内氏は「信念に勤めた男」と評され、ページが割かれており、簡便な記

述であるため、引用しておきたい（１０６～１０９頁）。

《（１９５６年の）水俣病発生の確認以来、患者は補償や救済を求めて長い年月をかけて

国と争うこととなる。そして９０年１２月、水俣病和解訴訟の国側の責任者だった環境庁

のエリート官僚が自殺した。

山内豊徳、５３歳であった。

山内は１９３７年１月９日、福岡県福岡市に生まれた。７歳のときに母と離別し、父は

出征して中国戦線に送られた。幼い彼は祖父母に引き取られる。父はそのまま上海で

戦病死した。

終戦後、１５歳で骨髄炎を患う。治癒後もしばらくは後遺症に苦しめられ、足を引き

ずって歩いた。

５９年、東大法学部を卒業し、厚生省に入省。上級国家公務員試験で９９人中２番とい

う成績を収めた。入省後は医務局総務課を振り出しに福祉の向上に取り組み、身体障

害者の保護や支援、生活保護などの問題を手がけた。公害問題に従事するようになっ

てからは、後に成立する公害対策基本法を起案している。また、日本てんかん協会の

設立に協力するなど、当時は精神病とされて福祉の対象外だった「てんかん」患者の

支援にも取り組んだ。

８６年、厚生省から環境庁官房長に転出。そこでは長良川河口堰問題、石垣島白保新

空港問題など自然保護問題に取り組んだ。水俣病認定訴訟に出会ったのはこのころで

ある。

熊本水俣病患者の発生は１９６０年に終わったというのが厚生省の見解であり、原因企

業と被害者の間で５９年１２月に和解が成立しているとして、水俣病問題は既に終結した

との立場をとっていた。したがって国は水俣病発生の責任を認めず、原告との裁判が

その後も続いた。９０年には裁判所からの和解勧告が出されたが、国はこれを拒否し、

和解に転じるのは９６年のことである。このとき、国側の代表として原告と対峙してい

たのが、環境庁企画調整局局長・山内豊徳であった。入省以来、一貫して弱者の側に

立ってきた彼が、皮肉にも弱者と対立するポジションに立たされたのである。

■ ２７ ■



国による和解拒否はマスコミの格好の餌食となった。まるで国が水俣病患者を切り

捨てているかのような恣意的な報道を繰り返し、世論を誘導した。なぜ国は受け入れ

を拒絶するのかと国民は激高した。批判の矢面に立たされたのが山内である。

「水俣の仕事はどうしてもやりたくなかった。自分にうそをつかなきゃいけない部分

が多すぎるんだ……」

山内は家族を食卓に呼び、役所を辞める覚悟と事情をぽつぽつと話し出した。

「お父さんはやりたくない仕事には向かえないんだ。お父さんは正しいと信じている

ことをやっているつもりだけど、もし役所をやめたら何して食べていこうか」

旧厚生省では一貫して福祉の現場に携わり、公害対策基本法制定にも尽力した。長

年にわたり福祉行政に取り組んできた彼にとって、常に被害者が切り捨てられてきた

水俣病の現実は耐えられなかった。

もちろん他の官僚たちに良心がなかったわけではない。しかし、組織として動く以

上、個人の思いを貫き続けることはたやすくない。山内は人としての良心と、官僚と

しての責任の狭間で悩み、とうとう彼自身が二つに引き裂かれてしまった。

３月３日に西南コミュニティーセンターで講演した
映画監督の是枝裕和氏（２０１４年３月７日付毎日新聞）

■ ２８ ■



「官僚に徹しきれなかったのね……」

葬儀の席でそう呟いたのは、自民党代議士・森山真弓である。山内は高級官僚にあ

りがちな尊大さは微塵もなく、温厚で誠実な人柄だったらしい。不遇な人々のために

尽くそうという志を持ち、厚生省に入ったキャリア官僚。そんな彼だからこそ、悩み、

苦しみ、自ら死を選ぶ結果となってしまった。

遺書の中には「しかし…しかし…何度もつぶやいてみるがあのかがやかしい意欲、

あのはれやかな情熱はもう消えてしまった」と書かれている。志を持って入省し、長

年人々のためと思ってやってきた仕事が、今まさに、人々を苦しめている。彼の中で

何かが変わった瞬間であった。

山内は、高級官僚として華やかな道を歩んだ。しかし、官僚であると同時に、純粋

な一人の人間であろうとした。そのことが、結果的に彼自身の人生を険しくしてし

まった。彼は小さいころに両親を失い、重い病気と闘った。そんな環境で育った彼だ

からこそ、弱者の気持ちが理解でき、弱者とともに生きようとしたのだろう。人のた

めに生きようとした彼が、あと少しだけ自分のために生きようとしたなら、結果は変

わっていたのかもしれない。》

山内氏がなぜ死を選んだのかについての詮索や謎解きめいたものは、実は、本稿の

目的とするものではない。本稿の概略について講話をした２０１４年１月９日の大学チャ

ペルの際にそのことを改めて強く意識した。

百田尚樹氏の原作小説とはやや感触が異なるヒューマンドラマとなっていた映画

『永遠の０』において、岡田准一演じる主人公の内面は永遠に解き難い謎、いわばゼ

ロ記号であり（だから永遠のゼロ！）、彼（もの言わぬ死者）をめぐる「生き残った

者」たちの語りこそがメインであったように（特に映画公開前に亡くなられた夏八木

勲氏が心のこもった演技をされていた。セリフがすべて夏八木さんご自身の遺言のよ

うに聞こえてきた）、山内氏の死もまた永遠に解き難いものであるし、わかった気に

なって片付けてしまってはならないと考える。

最後に、是枝監督の著書から、山内氏とキリスト教に関わる箇所を引いておくこと

にする（『官僚はなぜ死を選んだのか』２０３～２０４頁）。

■ ２９ ■



《ある晩、知子が夜中にふと眼をさますと、台所のほうに人の気配がする。気になっ

て行ってみると夫だった。夫は食卓に隣接した書棚の前で聖書を開いていた。

「どうしたの……」

知子がたずねると、

「うん……『汝の少（わか）き日に汝の造主（つくりぬし）を覚えよ』は何の書だっ

たかなあ……」

夫はそう言った。

山内は聖書の中のこの一節が気に入っていて、赤鉛筆でラインを引いてあったが、

夜中に急に気になって２階から降りてきたらしい。

「『伝道の書』の第１２節ですよ」

そう言って、知子はその部分を開いてみせた。

汝の少き日に汝の造主を覚えよ。即ち悪き日の来り年のよりて我は早何も楽むとこ

ろ無しと言（いふ）にいたらざる先、また日や光明や月や星の暗くならざる先、雨の

後に雲の返らざる中に汝然（しか）せよ

「これは口語訳と文語訳と随分違うのよね」

知子は、そう言って２冊の聖書を比べて夫に見せた。

夫はそんな知子の説明を黙って聞いていた。

この部分は口語訳では次のようになっている。

あなたの若い日に、あなたの創造者を覚えよ。わざわいの日が来ないうちに、また

「何の喜びもない。」と言う年月が近づく前に。太陽と光、月と星とが暗くなり、雨

の後にまた雨雲がおおう前に。》

■ ３０ ■



付 記

本稿で予告しておいた是枝裕和監督の講演は、３月３日に実施され無事に終了した。

講演については活字化し、共同研究「TV ドキュメンタリスト木村栄文の軌跡」の報

告書に掲載予定である。

以下は、大学 HP 等に掲載した当日の報告である（文責：田村）。

http://www.seinan-gu.ac.jp/news/３４７３.html

映画監督の是枝裕和氏の作品上映＆講演会を開催しました

２０１４年３月３日、西南コミュニティーセンターにて、日本を代表する映画監督で

「誰も知らない」や最新作「そして父になる」などで知られる是枝裕和氏をお迎えし、

作品上映＆講演会を開催しました。学生、一般市民など１５０名を超える方が参加しま

した。

本講演会は、西南学院大学・RKB 毎日放送共同研究「TV ドキュメンタリスト木

村栄文の軌跡」（研究代表：田村元彦法学部准教授）主催によるもので、是枝氏が映

画監督になる前に制作した TV ドキュメンタリー『しかし… ～福祉切り捨ての時代

に～』（１９９１年、フジテレビ NONFIX）を上映した後、この作品でとりあげた山内豊

徳氏の生の軌跡や当時の取材の経緯のほか、ご自身の若き日の思い出などについて、

是枝監督らしい魅力あふれる語り口で講演がなされました。

今回の企画は、このドキュメンタリーを書籍として著した「しかし… ある福祉高

級官僚 死への軌跡」（１９９２年、あけび書房）を２００１年に文庫化したものを、PHP 研

究所から『雲は答えなかった ― 高級官僚 その生と死』というタイトルで再文庫化

されたことの記念でもありました。上映後のサイン会では長蛇の列ができ、丁寧にサ

インしてくださり、会場で販売された書籍は完売しました。

上映作品、そして著書に登場する高級官僚は、９０年当時、厚生省から環境庁に出向

し水俣病訴訟の担当者として矢面に立っていた山内豊徳（やまのうち・とよのり）氏

で、西南学院中学校の卒業生です。また、是枝監督と同じく TV ドキュメンタリーの

世界で活躍した RKB 毎日放送の故木村栄文氏も西南学院大学の卒業生（５９年卒・商

商）で、栄文さんについて是枝監督は、「RKB 毎日放送といえば木村栄文を思い浮か

べる、そんな存在は稀有なもの。栄文さんの作品で好きなのは「あいラブ優ちゃん」。

『ドキュメンタリーは創作である』という栄文さんの言葉にシンパシーを感じる」と

述べられました。

■ ３１ ■



最後に是枝監督は「今日の上映作品が私の原点。ドキュメンタリーを制作している

と思い通りにならない局面が必ずある。むしろ、それがないといけない。思い通りに

ならなかったものをいかに再構築できるか。撮ることで考え、自分の考えが深まり、

そして番組が生み出されていく」と語り、会場に集まった聴衆の大きくうなずく姿が

見られました。

■ ３２ ■


